Латвия, Люди дела, Прямая речь, США, Форум

Аэлита & Джек. And kiss for you. Юрмала, 2010.

Пять лет назад Джек Нейхаузен ушел на пенсию, отойдя от дел и целиком отдавшись своему юношескому увлечению. «Не помню свои успехи в бизнесе. Не помню свою свадьбу и рождение дочери. Но хорошо помню, какие галстук, рубашку и ботинки носил в Риге в конце 60-х», – говорит Д. Нейхаузен. – Мне везло в бизнесе, но это не было моей целью. Всю жизнь я мечтал о том времени, когда целиком смогу погрузиться в тему, которую пронес через всю свою жизнь. Добрые американские друзья предлагали даже обратиться к психиатру». И это не шутка. Яков (будем называть его так, как звали в то время, когда он жил в Риге) действительно решил посвятить эту часть своей жизни воспоминаниям о том золотом времени, которое для него и его единомышленников вкладывалось в понятие «штатники».

Рижские штатники, слева Я. Нейхаузен.

БК: Кто же такие эти рижские штатники?

Яков Нейхаузен: Штатники пришли на смену стилягам. Весь мир хотел носить белые шорты, синие джинсы, белые носки, тяжелые туфли на платформе и стрижку под американского солдата, наверно, навеянную войной во Вьетнаме. Мы хотели носить одежду только с лейблами «Made in USA». Италия, Германия или Франция нас не устраивала. Можно сказать, что это было идолопоклонничество. А можно – так необходимый нам дух свободы.

Жизненный рецепт изготовления штатников таков: полжизни родительских воспоминаний, полная чаша любви к Америке, щепотка ненависти к советской действительности. Способ приготовления: разогреть рижским солнцем и дать остынуть в Балтийском море. Не спеша наслаждаться этим видом и вкусом. Вкус – до сих пор чудесный!

Штатники – так называла себя в Риге молодежь, во всем пытавшаяся копировать американскую моду, образ жизни, поведение и манеры – насколько это было возможно в советских условиях. За американский ширпотреб мы платили бешеные деньги, и поэтому выглядели ну, прямо, как американцы! Целью жизни для нас стало уехать на Запад – в Америку!

Thanks You Mr Nixon

Аэлита. Made in USA.

БК: Сделать это, живя в СССР, было непросто. Расскажите, как вам удалось покинуть родину?

Я. Н.: Прежде надо вспомнить об Аэлите. Именно она сыграла наиважнейшую роль в моей судьбе.

Молодая певица, она начала карьеру в рижских ресторанах. Все ее родственники жили в Америке, присылали ей пластинки с хитами тех лет. Аэлита пела на английском, понимая, о чем она поет. «Лидо» в Дзинтари. Затем «Аллегро», помните такое комсомольско-молодежное кафе под эгидой ЦК комсомола? Там ее увидел Юрий Саульский, который пригласил ее в Росконцерт, и было ей тогда 16 лет. Начались турне по Союзу.

Кстати, Аэлита стала первой официальной исполнительницей «Ноктюрна» Александра Кублинского, спев эту песню на КВН в Москве, когда там выступала команда рижан во главе с капитаном Юрием Радзиевским. Контакты с Саульским мы поддерживали до самой его кончины. К сожалению, когда Аэлита записывала «Ноктюрн» в американской обработке, Юрий умер в Москве. Говорят, что это лучшее исполнение песни Кублинского.

В США Аэлита приехала на восемь месяцев раньше меня, по вызову родственников, в год, когда готовился визит президента Ричарда Никсона в СССР. Через Аэлиту я передал написанное с ее же помощью письмо-обращение, которое она разослала по всем мыслимым и немыслимым адресам, в том числе президенту, вице-президенту и сенаторам США. В нем говорилось о моей любви к США, о том, что мне не нужны деньги и багаж, и я готов выехать в Штаты в чем одет.

Артист балета Александр Годунов (слева) – тоже рижский штатник.

Я. Н.: Совершенно неожиданно в 1972 году я получаю приглашение в ОВИР (Отдел виз и регистрации иностранцев), выслушиваю там всяческие угрозы в адрес родителей, брата и… получаю указание покинуть СССР в течение 48 часов, и «чтобы духу твоего не было». Откровенно говоря, я испугался – игра в штатники это одно, но дома оставались родные люди. Со скрипом, мне удалось договориться на отъезд через 2-3 недели. Добрался на поезде Рига – Чоп вместе с отказниками, диссидентами, они смотрели на меня с неодобрением, мол, стиляга, ничего путного не сделал, а туда же. Пограничники в Чопе перетряхнули мой рюкзак, оставили пару рубашек, 20 долларов и все… Даже ложечку с вензелями – память о родителях забрали.

И только в Австрии, в посольстве США узнал, что попал в список 300 диссидентов и отказников, которых Никсон попросил в преддверье своего визита в СССР отпустить в США. Просто несказанно повезло. Благодаря Аэлите и Президенту США.

В Австрии провел один месяц, шесть месяцев в Риме, где не имел права работать. Трудился нелегально, подметал улицы, разносил продукты. Наконец в посольстве США мне сказали, что я должен заплатить 4 тыс. долларов издержек и… выдали визу. И тут же вылетел в Нью-Йорк.

Нашел ключик к сердцу Аэлиты

Аэлита & Джек.

Я. Н.:  Английский – минимальный. Без родственников. Только Аэлита и ее знакомые. Но в руках была профессия – в Риге я занимался ремонтом музыкальных инструментов. Мы стали штудировать газеты с объявлениями о работе, выбрали самое большое по размерам. И на четвертый день пребывания в Америке я был принят на работу в самую крупную фирму по ремонту музыкальных инструментов со ставкой 4,50 доллара в час. После работы до поздней ночи парковал машины. И это было только начало.

Через какое-то время подумал, что надо решать вопрос с личной жизнью. В Риге об этом никогда не думал, был повеса и разгильдяй. А тут пришел к Аэлите и сходу – выходи за меня замуж. Она в это время работала секретарем в большом агентстве, встречалась с доктором, родители мечтали выгодно выдать ее замуж. Но я нашел ключик к ее сердцу, сказав: знаю, ты меня еще не любишь, но со мной ты станешь певицей! Ей потребовалось недели две на раздумья, и лед тронулся. Сложнее было уговорить родителей, знавших меня по Риге. Мы вместе почти сорок и лет. И я не подвел свою мечту.

Работал как прокаженный. Учился английскому самостоятельно – на улицах, читая газеты, смотря ТВ. Говорил Аэлите: буду работать на трех работах, сошьем тебе платье… Она стала принимать участие в различных конкурсах и через три года уже пела в большом отеле на разных языках мира. Очень быстро Аэлита стала известной как интернациональная певица. Аристотель Онасис, персидский шах, Никсон, Билл Клинтон (и еще три президента) любили ее слушать. От Никсона мы храним два благодарственных письма.

Вот, новый поворот…

С песней по жизни! Боря Банных, Игорь Цинман, Аэлита, Фима Пустыльник, Саша Банных.

Я. Н.:  К 1987-1988 гг. я подумал: надо кардинально менять жизнь. Почему бы не пойти в шоу-бизнес. Я стал думать, в какой стране не звучит музыка по радио. Оказалось – в Южной Корее, да и в концертах там из пяти исполнителей иностранцем мог быть не более чем один. Зарезервировал за 700 долларов лучший номер-сьют в отеле SHILLA и полетел в Сеул. В то время там еще была полудиктатура. Представился знаменитым американским агентом перед корейцами, занимающимися шоу-бизнесом (а было мне тогда 39 лет). Получил эксклюзивные права на игру во всех отелях Кореи рока, блюза, джаза. Все музыканты работали там только через нас. Большие агентства давали нам знаменитых музыкантов для участия в концертах. К Корее прибавились Япония, Гонконг, Сингапур, Филиппины. Подолгу жил в этих странах.

Аэлита в это время много записывалась, сделала два турне по миру. Пела на чемпионате мира в Сеуле. У нас родилась дочь Рафаэлла. Ездила в турне вместе с мамой, до 14 лет пела вместе с ней, подражая Джуди Гарланд с дочерью Лайзой Минелли. Все замечательно, но тут Рафаэлла заявила: все, больше не хочу петь, хочу учиться по-настоящему. Слово дочери – закон. Мы поехали в Торонто, купили там дом, в школе она быстро стала лучшей ученицей, говорила на шести языках, включая русский (дома мы все говорили только по-русски). В 16 лет мы отправили ее учиться в Испанию, потом на дипломатический факультет Университета в Джоржтауне, где ее называли королевой караоке.

Три года назад сыграли шикарную свадьбу в Торонто, где по моей просьбе дочка спела вместе с мамой под оркестр то, что они пели двадцать лет назад. Недавно Рафаэлла сняла фильм «Мисс Гулаг», проводит ежегодно в Нью-Йорке свой фестиваль «DOCNYC». Подарила нам внука.

Так я вошел в мир шоу-бизнеса. Возил по Дальневосточному региону Майкла Джексона, Тома Джонса, Хампердинка, Ванессу Мэй, «Boy’s To Man». Все было хорошо, но чего-то не доставало…

Республика Штатландия

Граждане Штатландии. Торонто, 2010.

Я. Н.: Золотые 60-70-е остались в душе навсегда. Когда я распрощался с бизнесом, решил вернуться в молодость. Найти друзей тех лет, того типа. Нас в Риге было человек 300, настоящих штатников – 75. На Втором конгрессе штатников в Риге примут участие 50-60 человек – из Германии, Бельгии, США, Израиля, России и Латвии. Все они рижане, те, кто мерил жизнь по Бродвею. Многие никогда не бывали в США. Были в Риге и такие, кто одевался по-американски, но духовно с нами не были. Возможно, мы идеализируем Америку, но другого нам не надо.

БК: И никаких разочарований в Америке не было?

Я. Н.: Абсолютно нет. Америка уже не та, что была. Но дай бог всем жить так, как американцы. Как говорил Аллан Гринспен, Америка единственная страна в мире, которой не надо подтверждать свой золотой запас. Страна, где держат деньги все сильные мира сего. Необразованные хранят деньги в Швейцарии, образованные – в Америке.

Так вот, я решил собрать наших людей разных по положению, успешных и не очень. Соединить всех вместе в Риге под знаком нашего конгресса. Через «одноклассников», создав группу «штатники», я нашел многих наших, в том числе тех, кто в США и Канаде.

БК: Среди рижских штатников немало известных БК имен: солист балета Александр Годунов (США),  бизнесмен Михаил Аврутин (Латвия), певица Лариса Мондрус (Германия), журналист Борис Соркин (Россия), финансист Михаил Базилинский (Канада) и многие-многие другие.

Встреча штатников у касс Аэрофлота. Рига, 2010.

12 августа в 15:00 к бывшим кассам «Аэрофлота» на углу Райниса (сегодня Элизабетес) и Ленина (Бривибас) соберется около 60 человек (в прошлом году было около 100). В программе экскурсия по городу на двухэтажном автобусе, заседание и званый ужин с блюдами латышской кухни в большом зале ресторана «Рига», сохранившим свою первобытность. Музыка, разговоры, встречи.

Мы провозгласили свою Республику Штатландию. Со своим флагом, гербом и гимном. Кстати, на текст и музыку гимн был объявлен конкурс через интернет. Победил штатник Александр Сумзин из Твери, приславший песню 1939 года к кинофильму «Золотой ключик», со словами «Далеко-далеко за морем лежит золотая страна…все дети там учатся в школе и славно живут старики…» в исполнении Анатолия Орфенова. Ведь это же про Америку! Гимн штатников спела Аэлита совместив свое исполнение с оригинальным советским певцом и мелодией гимна США.

Жизнь продолжается!

Но сбором единомышленников в Риге Яков свои деяния не ограничивает. Готовится к изданию книга, в которую войдут и рассказы о рижских штатниках. В Ригу он приехал и для того, чтобы организовать съемку кинофильма «Thanks You Mr Nixon». Аэлита продолжает гастролировать по миру с концертами. Жизнь продолжается!

Фото из архива Джека Нейхаузена, Наташи Алексеевой и shtatniki.com.